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Vsebina knjige je polna politično 
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Branje nadaljujete na lastno odgovornost. 

 

Avtor ne odgovarja za morebitno škodo, 
ki bi nastala kot posledica branja. 
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Usode na kredit 

Prof. dr. Zoran Živković 

Predgovor 

Ovo nije predgovor o novom proznom delu Bojana 
Ekselenskog – mozaičkom romanu „Usode na kredit” – već 
povodom njega. 

Predgovor o delu, u kome bi neko vičan književnosti biranim 
rečima čitaocu preporučivao roman, Bojanu uopšte nije potreban. 
On odavno nije početnik već veteran. Njegova dela najbolja su 
preporuka samima sebi. Smešten uz njih, predgovor u kome bi se 
delo tumačilo nalikovao bi na par štaka datih nekome ko se 
sprema da sto metara pretrči za manje od deset sekundi. 

Predgovor povodom dela, međutim, ima smisla. On je prilika 
da se sasvim kratko progovori nešto važno o ukupnim sumornim 
okolnostima u kojima je u našem vreme, krajem druge decenije 
21. veka, osuđen da deluje autor iz malog jezika u neoliberalnom 
svetu industrije knjige. (Ovo „malog jezika” odnosi se jedino na 
broj onih koji ga govore kao maternji, nipošto na njegovu sjajnu 
izražajnost.) 

Postoje dva razloga zbog kojih svakako treba da pročitate 
„Usode na kredit”. Prvi je jednostavan i nije ga potrebno 
elaborirati. Posredi je odlična knjiga. Ako spadate u onih pet odsto 
populacije koji se u evropskim zemljama uopšte još druže s 
knjigom, nipošto nećete pogrešiti ako odlučite da pročitate 
Bojanovo delo. Ono je zrelo, originalno i moderno. 

Njegov jedini „nedostatak” jeste to što u izvorniku nije 
napisano na engleskom. Da jeste, bilo bi čitano širom sveta. 
Industrija knjige ima ispostave u svakom kutku Zemljine kugle. 
Donde stiže bezmalo sve što potiče s engleskog govornog 
područja, dok je samo to područje gotovo hermetički zatvoreno za 
ostatak sveta. Bojan bi mogao da obezbedi odličan prevod na 
engleski svog odličnog mozaičkog romana, ali vrlo je verovatno 
da mu to ne bi bilo dovoljno. Američki i britanski izdavači hladno 
bi ga izvestili da tamošnje čitateljstvo nikako nije sklono 
prevedenim delima. I to je istina: kako, naime, da bude sklono 
nečemu što gotovo ne postoji? 
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I eto drugog razloga koji vas patriotski obavezuje da nikako ne 
propustite Bojanov roman. Kada se naredni put nađete u knjižari i 
pred vama se ukaže izbor između nekog konfekcijskog proizvoda 
prevedenog s engleskog, koji nema nijednu drugu vrednost osim 
što se odlično prodaje zahvaljujući moćnoj reklamnoj mašineriji, i 
izvrsnog romana jednog slovenačkog autora koji je prepušten 
samome sebi jer ga niko ne reklamira, nemojte se dvoumiti – 
svakako se opredelite za ovaj drugi. Ne samo zato što ako ga vi u 
Sloveniji ne pročitate niko drugi neće (osim možda mi iz 
„regiona” koji delimo isti usud) nego naprosto i prvenstveno zato 
što je bolji. Neuporedivo bolji od devet desetina trivijalnosti i 
banalnosti koje nam, u kitnjastoj ambalaži, stižu s engleskog 
govornog područja. 

Doživite svoj slobodan izbor kao vid pokreta otpora. Ma 
kako na to gledala industrija knjige, i na malim jezicima nastaje 
velika književnost, a ona se nikada nije merila brojem prodatih 
primeraka… 

 
 
 
 
Predgovor profesorja Živkovića ni preveden iz preprostega 

razloga - zaradi skupne zgodovine in prostora nekdanje 
Jugoslavije je dobro, da razumemo jezike, ki so nam dovolj blizu. 
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Prolog 

S te kdaj  pomislili, da so posamezne usode neštetih človeških bitij 

zgolj zobniki veličastnega Stroja? 

Vsak stroj zahteva vzdrževanje, tehnične preglede in obdobne servise, 

včasih se tudi zamenja posadka, ki zanj skrbi. 

 

Prišel je čas ... 
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Čas na kredit 
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Čas na kredit 

K malu po končanem doktoratu sem začel z majhnim podjetjem za 

biološke kreme za sončenje. Sam sem cmaril recepture, preizkušal na sebi in 

zaradi trme mi je počasi uspevalo. Po treh letih sem zaposlil prvega sodelavca, 

po petih letih dvajsetega, za deseto obletnico obstoja podjetja pa dvestoto 

sodelavko v razvoju. 

Vmes je bolezen odnesla najprej očeta in kmalu zatem še mamo. V pokoju 

nista uživala niti pet let. Namesto v njuno lepo starost, ko bi lahko zaužila 

življenje, sem veliko vložil v zdravstveno oskrbo. Žal mi je, da nisem mogel 

več storiti. 

Mogoče sem se zato še trdneje zakopal v delo. Uspešna rast firme prinaša 

vse več obveznosti in odgovornosti. Dokler skrbiš samo za svoj kos kruha in 

skledico mleka, še gre, a pri tristo petinpetdeset zaposlenih je to delo, ki ti 

požre ves čas. Namesto s sabo in družino se ukvarjaš samo s podjetjem. 

Konkurenca je huda, in če želiš obstati na površini konkurenčnega trga, moraš 

plavati močneje od konkurentov. 

Poročil sem se z Lino, pridnim dekletom iz skromne družine. Mogoče vam 

lahko povem kaj o tej plati svojega življenja. 

Sprva sem ji dal priložnost preko študentskega servisa. Za mesto v moji 

pisarni je vedno vladala huda konkurenca, saj sem za pošteno in dobro delo rad 

nudil odlično plačilo. Zanjo sem se odločil, čeprav so jo mnoge prekašale glede 

akademskih dosežkov. Mogoče je name vplivalo dejstvo, da je bila sposobna 

borka, ki se je sama izkopala iz blata revščine in si plačevala študij. Ob dveh 

službah ne moreš biti odličnjak. Si pa zato navajen trdega dela. Imela je smolo 

s starši, ki niso razumeli pomena izobrazbe. Baje ju je skoraj pobralo ob misli, 

da ne bo frizerka ali kuharica. 

Moram pa pošteno priznati, pri moji odločitvi je veliko vlogo igrala tudi 

njena atraktivnost. Znala je pritegniti pozornost in z buhtečo seksualnostjo me 

je resnično očarala.  

Odlično je znala s strankami. Vsakogar je fascinirala in vsi so padali na 

njeno atraktivnost. Njenim talentom sem dolgoval nekaj pomembnih poslovnih 

uspehov. 

Po končani pravni fakulteti je nadaljevala s pripravništvom, seveda pri 

meni. Že v času pisanja diplome sva se zapletla. Kako da ne? Dobesedno mi je 

brala misli. Sprva je bila najina zveza podobna drobni aferici, šele sčasoma je 

postalo resnejše in izteklo se je v poroko. 

Rodila je dva sinova, postala je skrbna mati in resnična glava domače hiše. 

Na koncu sem seveda plačal ceno, a o tem kasneje. 
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Petnajst let po poroki je bil moj lov za časom vse bolj izgubljena misija. 

Lina je ob mojem prihodu običajno že spala in največkrat je še vedno trdno 

spala, ko sem se odpravil v službo. 

Svoje delo je opravljala od doma. Sinova sta tako imela vsaj mamo, če je 

oče (p)ostal nekaj virtualnega. 

Sinova sem videl, če sem imel srečo, enkrat do dvakrat tedensko. Kdo je bil 

na njunih rojstnodnevnih zabavah pred desetimi leti? Ne pomnim, ker sem 

delal. Kdaj sem bil nazadnje z njima v kinu ali v naravi? Če se ne motim, pred 

tremi tedni med podaljšanim vikendom. Pa še takrat me je vsake pol ure 

prekinjal mobi. Zoprno. Sinova bosta odrasla mimo mene. 

Starejši Mitja je v prvem letniku gimnazije, mlajši Sergej guli osmi razred. 

Sploh ne vem, kdaj sta tako hitro postala prava mala moža. Včasih se 

sprašujem, je cena uspeha vredna tega? 

 

T istega dne se je zgodila prigoda, ki je marsikaj spremenila. 

Znova sem, kot vsak dan, petek in svetek, hitel do pisarne. Komaj sem 

čakal zaključek izgradnje pristajališča za svežo pridobitev, helikopter. Mučni 

boj za dovoljenja se je le iztekel v mojo korist. S helikopterjem bom samo hop 

iz ene na drugo lokacijo in ne bom več izgubljal časa na avtocesti. 

Ob spremljavi radijskega cigu – migu sem razmišljal o naslednji poslovni 

potezi. Z novo kremo bom še enkrat prehitel konkurenco. Zagotovo mi bo 

uspelo. 

Večkrat si postavljam vprašanje, zakaj ima dan tako malo ur? Zakaj nima 

dve uri več in podarjeni čas bi lahko preživel s sinovoma in Lino? Zakaj samo 

24 ur in niti minute več? Kako je lahko Bog tako omejen? 

 

Zagledan v točko pred sabo, sem hitel po ulici, polni človeškega gomazenja. 

Vnovič sem razmišljal o času, ko sem se zaletel v uglajenega gospoda srednjih 

let. 

»Oprostite,« sem bil vljuden. Gospod se je kratko nasmehnil in prijazno 

prikimal: 

»Nič hudega, gospod Bogatin. Vsakdo je lahko z mislimi kje drugje. Ste 

kdaj pomislili, da je vaša težava rešljiva?« 

Zmedeno sem odvrnil: 

»Kakšna težava?« 

Okrogloličen čokati mož se je skrivnostno, pravzaprav malce nagajivo, 

nasmehnil: 

»Mislim na vašo težavo s časom. Si ne bi želeli, da bi imeli vsak dan 26 ur 

časa?« 
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»Se hecate? Nimam časa za to,« sem malce nestrpno odmahnil. Res nisem 

imel časa za štose uličnih šaljivcev. 

V tistem hipu me je nekaj spreletelo. Nekakšen nenavaden srh, vzburjenje 

ali kaj vem, kot čuden občutek. Mož me je nežno prijel za nadlaket: 

»Gospod Bogatin, stopite z mano. Vzemite si pet minut za nešteto ur, ki jih 

boste preživeli s svojima sinovoma.« 

Celo telo mi je spreletelo, od zgoraj navzdol in od spodaj navzgor: 

»Kako veste za moje ime in za moja sinova?« 

Kaj sploh sprašujem? Danes nam ves čas gledajo pod prste. Ko vključiš 

računalnik ali telefon, si v hipu odprta knjiga. Več vedo o tebi kot ti sam. 

Natrgajo ti lističe WC papirja, še preden greš na WC. 

Mož je zaupljivo prikimal: 

»Marsikaj vem, ker je to moja naloga. Saj sem zastopnik silno pomembnega 

in močnega interesnega združenja.« 

Ne vem čemu, mogoče me je s čim zacopral, a sledil sem mu v nenavadno 

trgovino, še najbolj podobni ropotarnici z rabljeno kramo. Naravnost presunil 

me je mogočen lestenec, zlasti njegov neobičajen podaljšek, stilizirana peščena 

ura. Na mizo je položil umetelno oblikovan obrazec. Očitno so si vzeli čas za 

oblikovanje. 

»Kaj to pomeni?« je izletelo iz mene. Mož se je znova zaupljivo nasmehnil. 

Očitno se je učil pri odličnem trenerju komunikacije in motivacije. V ustih sem 

skoraj okusil glukozo njegove osladnosti: 

»To je časovna kreditna pogodba. Sestavljena je samo za vas.« 

»Kakšna pogodba?« sem komaj zadrževal mešanico izbruha smeha, čudenja 

in panike. Mož je ostal smrtno resen, na obrazu je ostala le ta sladkobnost: 

»Saj ste slišali. Časovna kreditna pogodba.« 

Izbuljil sem oči, saj nekako nisem verjel svojim lastnim ušesom: 

»In kaj naj to pomeni? Bojim se, da bom šel. Res nimam časa.« 

Gospod me je zadržal: 

»Podpišite to pogodbo in imeli boste čas. Naj vam razložim, kako deluje in 

nič vas ne stane,« me je razorožil s svojo prepričljivo prijaznostjo. Sploh mi ni 

bilo jasno, čemu sem prenašal njegove čudnosti. Mogoče je pobegnil iz kakšne 

ustanove, a sam sem zaradi podzavestnega altruizma sprejel njegovo igro. 

Po trenutku oklevanja sem pristal. Po svoje sem želel prisrčnemu stričku 

narediti uslugo. Naj uživa, preden pridejo ponj in ga oblečejo v pulover s 

predolgimi rokavi. Sicer pa, mi je sploh ostalo kaj drugega? Če sem že nasedel 

norosti, naj nasedem do konca. Naj se vidi razkošje natega na suho! Mož je 

svečano nadaljeval: 
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»Vidite, za vsak dan dobite 2 uri dodatnega časa. Ti dve uri boste,« je 

zavrtel z očmi, »nekako posmrtno odslužili. Ko umrete, ne greste v pekel ali 

nebesa, temveč se vrnete in z obrestmi odplačate ta časovni kredit. Vsako 

dobljeno uro boste oddelali z desetimi urami!« je poudaril in mehko nadaljeval. 

»Se strinjate? Od podpisa pogodbe boste vsak dan dve uri s sinovoma in ženo 

Lino, nakar boste posmrtno živeli življenje nekoga, ki vam ga dodelimo. Veste, 

krog življenja mora biti ves čas sklenjen. Bilance se morajo izravnati. Saj se 

odlično razumete na bilance.« 

»Je to možno?« sem ohranil trezno glavo. Zgrozil sem se ob misli, da vedo 

tudi za ime moje žene. Dokončno sem se prepričal, da je dobrohotni debelušni 

striček zagotovo bolnik. Priseben in zdrav človek ne more govoriti česa 

takšnega. 

Spomnil sem se na strica Antona. Ubogi revež si tega res ni zaslužil. Ko je 

namesto avtomobilov videl vesoljske ladje in prijavil, da je telo njegove žene, 

tete Zinke, ugrabil alien, so prišli ponj in od takrat uživa v svoji lastni vesoljski 

kajuti. Zagotovo uživa v svoji vesoljski odiseji. 

Zakaj mu ne bi ustregel? Če ni nobene denarne klavzule, se bom podpisal 

na lepo oblikovan obrazec. Naj ima striček veselje. Mogoče je imel pred 

boleznijo trgovinico in živi v preteklosti. Lahko mu pomagam izravnati bilance 

norosti. 

Stopil sem do pulta in hitro preletel list pogodbe. Ker nikjer nisem naletel 

na denarno valuto, sem želeli hitro podpisati. Že sem se nagnil nad papir, ko me 

je ustavil: 

»Gospod, zagotovo nisem iz nobene ustanove, ki jo imate v mislih. Pred 

podpisom vam priporočam, da preberete vse klavzule pogodbe. Čeprav v 

pogodbi ni omenjen denar, gre za kredit. Danes nekaj dobite, da boste jutri z 

obrestmi odplačali. Poslovnež ste in vedno, preden podpišete, natančno 

preberete celotno vsebino pogodbe. Tudi petkrat, če se vam zdi potrebno. Zakaj 

bi zdaj ravnali drugače? Denar vendar ni cilj, temveč sredstvo. Mogoče bi 

morali pri nedenarnih pogodbah postopati še previdneje. Nikoli ne veste, kje 

tičita zajec in lisica.« 

Zamahnil sem z roko: 

»Pustiva zajce in lisice, že preveč časa sem izgubil. Če ne veste, moj čas je 

denar. Dajte, da podpišem,« sem malce nejevoljno odvrnil in pograbil ponujeno 

starinsko nalivno pero s filigransko vgravirano peščeno uro. Hitro sem še 

enkrat z očmi preletel pogodbo, ne da bi jo resno prebral, saj se mi je to zdelo 

popolnoma nepotrebno in dal podpis na vse tri izvode pogodbe. Na koncu sem 

se, v maniri poslovnih odnosov, rokoval s prijaznim, a malce trčenim 

možakarjem in želel pohiteti svojemu poslu naproti. 
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Mož je tiho prišepnil: 

»Gospod, pogodbo bi morali prebrati.« 

Nestrpno sem odkimal in urno zapustil čudaško poslovalnico. 

 

N e znam natanko opisati, kaj se je dogajalo, a od takrat sem imel vsak 

dan vsaj dve uri časa za družino. A žal sinova in Lina niso več našli 

časa zame. Je bil to del pogodbe? Najbrž ne. Odgovor je logičen - petnajst let 

moje odsotnosti. Lina me je tisto leto zapustila in mi pojedla pol firme, ki sem 

jo ustvaril z garanjem od jutra do pozne noči. Za smetano vsega je pobasala še 

skoraj vse nepremičnine in se z mojimi žulji prav nesramno obogatila. Kdo bi ji 

zameril? Našla si je mladega žrebca, kako mu je že ime? Aha, Luka! Zbodlo 

me je, ker je mladi porivač užival v dobrinah, ki sem jih ustvaril iz nič. Malce 

me je skelelo, ker jo je na mojo jahto vozil z mojim helikopterjem. Najbolj sem 

pogrešal druženje s Petrom, ki se me je začel izogibati od trenutka, ko je šla 

jahta v roke prevzemnika. 

A kakor koli se obrača in obrne, treba je živeti. Ne smeš se ustaviti. Sinova 

sta končala gimnazijo, zatem vsak svoj faks. Starejši je uspešno končal 

ekonomsko, mlajši pravno fakulteto. Nista hotela delati v moji firmi, temveč sta 

ustanovila svojo. Kmalu sta postala uspešna mlada poslovneža. 

Kaj pa jaz? Hitro sem se postavil na noge. Firmo sem znova povzdignil na 

nekdanjo raven. Še enkrat sem dokazal svoj nos za prave ljudi. Zaposlil sem 

mlado doktorico, ki je v praksi dokazala svojo akademsko nadpovprečnost. 

Poročil sem se še drugič. S Karmen sem imel srečo, saj se je izkazala za 

skromno ženičko brez predatorskih funkcij. Otrok si nisva umišljala. 

Pozabil sem že na davno podpisan časovni kredit in tudi na tisti dve uri, saj 

sem imel občutek, da ju nisem uporabil. Tako so minevala leta in približeval se 

je moj 60. rojstni dan. Poklical sem starejšega sina: 

»Mitja, ker imaš veliko obveznosti, te že zdaj vabim na svojo okroglo cifro. 

Fešta bo pri Zofki.« 

Sin hitro odvrne: 

»Ata, žal ne morem in tudi Sergej ne bo utegnil, saj imava tiste dni na 

Dunaju pomembne sestanke.« 

Poskusil sem z nekaj drugimi datumi. Vedno isto. Končno sem jezno 

odvrnil: 

»Kako to, da si nikoli ne moreta vzeti časa za očeta?« 

Sin mi hladno odvrne: 

»Naj te še jaz nekaj vprašam,« je jezno zarenčal. »Kako to, da si pozabil na 

najinih prvih 15 let življenja?« 

Požrl sem cmok v grlu. 
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Š 
estdesetega rojstnega dne za las nisem dočakal. Na predvečer, kako 

bizarno, me je stisnilo in zvrnil sem se po tleh. Telo me ni več nosilo. 

Opazoval sem, kako so me oživljali. Moja duša je zaplavala in opazoval sem 

negibno telo. Presneto! Slišal sem svojo ljubko Karmen, ki je neprizadeto 

vzdihnila: 

»Še dobro, da je bil tako fino zavarovan. Vsaj nekaj od seksualnega 

invalida.« 

Zdrznil sem se. Tedaj se je nad mano odprla čudovita panorama. Sonce je 

sijalo nad nenavadno svetlim poljem. Zagledal sem se v čudovito gorsko 

dolino. Žuborenje slapov me je pomirjalo. To je torej posmrtnost. Saj ni tako 

slabo. Pravzaprav je odlično. Ravno je postalo lepo, ko je vse  izginilo. Znašel 

sem se v telesu. Tedaj sem se spomnil na davno podpisano kreditno pogodbo. 

Zakaj je nisem prebral? 

Pred ogledalom sem ugotovil, v čigavem telesu bom odslužil kreditni dolg. 

Grozljivo ... In sem se zazrl v obraz sina Mitje. Takšna je torej cena, ki jo 

morem plačati. Začutil sem vso bolečino svojih odsotnosti. 

Zdaj sem vedel ...  
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