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OPOZORILO!

Vsebina knjige je polna politicno
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Branje nadaljujete na lastno odgovornost.

Avtor ne odgovarja za morebitno skodo,
ki bi nastala kot posledica branja.
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Prof. dr. Zoran Zivkovi¢
Predgovor

Ovo nije predgovor o novom proznom delu Bojana
Ekselenskog — mozai¢kom romanu ,,Usode na kredit” — ve¢
povodom njega.

Predgovor o delu, u kome bi neko vi¢an knjizevnosti biranim
reCima Citaocu preporucivao roman, Bojanu uopste nije potreban.
On odavno nije pocetnik ve¢ veteran. Njegova dela najbolja su
preporuka samima sebi. Smesten uz njih, predgovor u kome bi se
delo tumacilo nalikovao bi na par Staka datih nekome ko se
sprema da sto metara pretr¢i za manje od deset sekundi.

Predgovor povodom dela, medutim, ima smisla. On je prilika
da se sasvim kratko progovori nesto vazno o ukupnim sumornim
okolnostima u kojima je u naSem vreme, krajem druge decenije
21. veka, osuden da deluje autor iz malog jezika u neoliberalnom
svetu industrije knjige. (Ovo ,,malog jezika” odnosi se jedino na
broj onih koji ga govore kao maternji, niposSto na njegovu sjajnu
izrazajnost.)

Postoje dva razloga zbog kojih svakako treba da procitate
»Usode na kredit”. Prvi je jednostavan 1 nije ga potrebno
elaborirati. Posredi je odli¢na knjiga. Ako spadate u onih pet odsto
populacije koji se u evropskim zemljama uopste jos druze s
knjigom, nipoSto necete pogresiti ako odlucite da procitate
Bojanovo delo. Ono je zrelo, originalno 1 moderno.

Njegov jedini ,,nedostatak™ jeste to Sto u izvorniku nije
napisano na engleskom. Da jeste, bilo bi ¢itano Sirom sveta.
Industrija knjige ima ispostave u svakom kutku Zemljine kugle.
Donde stize bezmalo sve $to potice s engleskog govornog
podrucja, dok je samo to podrucje gotovo hermeticki zatvoreno za
ostatak sveta. Bojan bi mogao da obezbedi odli¢an prevod na
engleski svog odlicnog mozai¢kog romana, ali vrlo je verovatno
da mu to ne bi bilo dovoljno. Americki 1 britanski izdavaci hladno
bi ga izvestili da tamoS$nje Citateljstvo nikako nije sklono
prevedenim delima. I to je istina: kako, naime, da bude sklono
necemu §to gotovo ne postoji?
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I eto drugog razloga koji vas patriotski obavezuje da nikako ne
propustite Bojanov roman. Kada se naredni put nadete u knjizari i
pred vama se ukaze izbor izmedu nekog konfekcijskog proizvoda
prevedenog s engleskog, koji nema nijednu drugu vrednost osim
Sto se odlicno prodaje zahvaljuju¢i moc¢noj reklamnoj masineriji, i
izvrsnog romana jednog slovenackog autora koji je prepusSten
samome sebi jer ga niko ne reklamira, nemojte se dvoumiti —
svakako se opredelite za ovaj drugi. Ne samo zato Sto ako ga viu
Sloveniji ne procitate niko drugi ne¢e (osim mozda mi iz
»regiona” koji delimo isti usud) nego naprosto i prvenstveno zato
Sto je bolji. Neuporedivo bolji od devet desetina trivijalnosti 1
banalnosti koje nam, u kitnjastoj ambalazi, stizu s engleskog
govornog podrucja.

Dozivite svoj slobodan izbor kao vid pokreta otpora. Ma
kako na to gledala industrija knjige, 1 na malim jezicima nastaje
velika knjiZzevnost, a ona se nikada nije merila brojem prodatih
primeraka...

Predgovor profesorja Zivkoviéa ni preveden iz preprostega
razloga - zaradi skupne zgodovine in prostora nekdanje
Jugoslavije je dobro, da razumemo jezike, ki so nam dovolj blizu.
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Prolog

S te kdaj pomislili, da so posamezne usode nestetih ¢loveskih bitij
zgolj zobniki veliastnega Stroja?

Vsak stroj zahteva vzdrZevanje, tehni¢ne preglede in obdobne servise,
vcasih se tudi zamenja posadka, ki zanj skrbi.

Prisel je cas ...
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malu po kon¢anem doktoratu sem zacel z majhnim podjetjem za
bioloske kreme za son¢enje. Sam sem cmaril recepture, preizkusal na sebi in
zaradi trme mi je pocasi uspevalo. Po treh letih sem zaposlil prvega sodelavca,
po petih letih dvajsetega, za deseto obletnico obstoja podjetja pa dvestoto
sodelavko v razvoju.

Vmes je bolezen odnesla najprej oceta in kmalu zatem Se mamo. V pokoju
nista uzivala niti pet let. Namesto v njuno lepo starost, ko bi lahko zauzila
Zivljenje, sem veliko vloZil v zdravstveno oskrbo. Zal mi je, da nisem mogel
vec storiti.

Mogoce sem se zato Se trdneje zakopal v delo. Uspes$na rast firme prinasa
vse ve¢ obveznosti in odgovornosti. Dokler skrbi§ samo za svoj kos kruha in
skledico mleka, Se gre, a pri tristo petinpetdeset zaposlenih je to delo, ki ti
pozre ves ¢as. Namesto s sabo in druzino se ukvarja$ samo s podjetjem.
Konkurenca je huda, in Ce Zeli§ obstati na povrSini konkurencnega trga, moras
plavati mo¢neje od konkurentov.

Porocil sem se z Lino, pridnim dekletom iz skromne druzine. Mogoce vam
lahko povem kaj o tej plati svojega Zivljenja.

Sprva sem ji dal priloznost preko Studentskega servisa. Za mesto v moji
pisarni je vedno vladala huda konkurenca, saj sem za posteno in dobro delo rad
nudil odli¢no placilo. Zanjo sem se odlocil, ¢eprav so jo mnoge prekasale glede
akademskih dosezkov. Mogoce je name vplivalo dejstvo, da je bila sposobna
borka, ki se je sama izkopala iz blata revscine in si placevala Studij. Ob dveh
sluzbah ne mores biti odli¢njak. Si pa zato navajen trdega dela. Imela je smolo
s star$i, ki niso razumeli pomena izobrazbe. Baje ju je skoraj pobralo ob misli,
da ne bo frizerka ali kuharica.

Moram pa posteno priznati, pri moji odlocitvi je veliko vlogo igrala tudi
njena atraktivnost. Znala je pritegniti pozornost in z buhteco seksualnostjo me
je resni¢no ocarala.

Odli¢no je znala s strankami. Vsakogar je fascinirala in vsi so padali na
njeno atraktivnost. Njenim talentom sem dolgoval nekaj pomembnih poslovnih
uspehov.

Po koncani pravni fakulteti je nadaljevala s pripravnistvom, seveda pri
meni. Ze v ¢asu pisanja diplome sva se zapletla. Kako da ne? Dobesedno mi je
brala misli. Sprva je bila najina zveza podobna drobni aferici, Sele sCasoma je
postalo resnejse in izteklo se je v poroko.

Rodila je dva sinova, postala je skrbna mati in resni¢na glava domace hise.

Na koncu sem seveda placal ceno, a o tem kasneje.
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Petnajst let po poroki je bil moj lov za ¢asom vse bolj izgubljena misija.
Lina je ob mojem prihodu obicajno Ze spala in najveckrat je Se vedno trdno
spala, ko sem se odpravil v sluzbo.

Svoje delo je opravljala od doma. Sinova sta tako imela vsaj mamo, ¢e je
oce (p)ostal nekaj virtualnega.

Sinova sem videl, ¢e sem imel sre€o, enkrat do dvakrat tedensko. Kdo je bil
na njunih rojstnodnevnih zabavah pred desetimi leti? Ne pomnim, ker sem
delal. Kdaj sem bil nazadnje z njima v kinu ali v naravi? Ce se ne motim, pred
tremi tedni med podaljSanim vikendom. Pa Se takrat me je vsake pol ure
prekinjal mobi. Zoprno. Sinova bosta odrasla mimo mene.

Starejsi Mitja je v prvem letniku gimnazije, mlajsi Sergej guli osmi razred.
Sploh ne vem, kdaj sta tako hitro postala prava mala moza. V¢asih se
spraSujem, je cena uspeha vredna tega?

T istega dne se je zgodila prigoda, ki je marsikaj spremenila.

Znova sem, kot vsak dan, petek in svetek, hitel do pisarne. Komaj sem
Cakal zakljucek izgradnje pristajali§¢a za svezo pridobitev, helikopter. Muéni
boj za dovoljenja se je le iztekel v mojo korist. S helikopterjem bom samo hop
iz ene na drugo lokacijo in ne bom vec izgubljal ¢asa na avtocesti.

Ob spremljavi radijskega cigu — migu sem razmisljal o naslednji poslovni
potezi. Z novo kremo bom Se enkrat prehitel konkurenco. Zagotovo mi bo
uspelo.

Veckrat si postavljam vprasanje, zakaj ima dan tako malo ur? Zakaj nima
dve uri ve¢ in podarjeni ¢as bi lahko prezivel s sinovoma in Lino? Zakaj samo
24 ur in niti minute ve¢? Kako je lahko Bog tako omejen?

Zagledan v tocko pred sabo, sem hitel po ulici, polni ¢loveskega gomazenja.
Vnovi¢ sem razmisljal o ¢asu, ko sem se zaletel v uglajenega gospoda srednjih
let.

»Oprostite,« sem bil vljuden. Gospod se je kratko nasmehnil in prijazno
prikimal:

»Ni¢ hudega, gospod Bogatin. Vsakdo je lahko z mislimi kje drugje. Ste
kdaj pomislili, da je vasa tezava resljiva?«

Zmedeno sem odvrnil:

»Kaksna tezava?«

Okrogloli¢en ¢okati moz se je skrivnostno, pravzaprav malce nagajivo,
nasmehnil:

»Mislim na vaSo tezavo s ¢asom. Si ne bi zeleli, da bi imeli vsak dan 26 ur
casa?«
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»Se hecate? Nimam ¢asa za to,« sem malce nestrpno odmahnil. Res nisem
imel Casa za Stose uli¢nih Saljivcev.

V tistem hipu me je nekaj spreletelo. Nekaksen nenavaden srh, vzburjenje
ali kaj vem, kot ¢uden obCutek. Moz me je nezno prijel za nadlaket:

»Gospod Bogatin, stopite z mano. Vzemite si pet minut za nesteto ur, ki jih
boste preziveli s svojima sinovoma.«

Celo telo mi je spreletelo, od zgoraj navzdol in od spodaj navzgor:

»Kako veste za moje ime in za moja sinova?«

Kaj sploh sprasujem? Danes nam ves ¢as gledajo pod prste. Ko vkljucis
racunalnik ali telefon, si v hipu odprta knjiga. Vec¢ vedo o tebi kot ti sam.
Natrgajo ti listice WC papirja, Se preden gres na WC.

Moz je zaupljivo prikimal:

»Marsikaj vem, ker je to moja naloga. Saj sem zastopnik silno pomembnega
in mo¢nega interesnega zdruzenja.«

Ne vem ¢emu, mogoce me je s ¢im zacopral, a sledil sem mu v nenavadno
trgovino, $e najbolj podobni ropotarnici z rabljeno kramo. Naravnost presunil
me je mogocen lestenec, zlasti njegov neobicajen podaljsek, stilizirana pes¢ena
ura. Na mizo je polozil umetelno oblikovan obrazec. Oc€itno so si vzeli Cas za
oblikovanje.

»Kaj to pomeni?« je izletelo iz mene. Moz se je znova zaupljivo nasmehnil.
Ocitno se je ucil pri odliénem trenerju komunikacije in motivacije. V ustih sem
skoraj okusil glukozo njegove osladnosti:

»To je casovna kreditna pogodba. Sestavljena je samo za vas.«

»Kaksna pogodba?« sem komaj zadrzeval meSanico izbruha smeha, cudenja
in panike. Moz je ostal smrtno resen, na obrazu je ostala le ta sladkobnost:

»Saj ste slisali. Casovna kreditna pogodba.«

Izbuljil sem o¢i, saj nekako nisem verjel svojim lastnim usesom:

»In kaj naj to pomeni? Bojim se, da bom Sel. Res nimam ¢asa.«

Gospod me je zadrzal:

»Podpisite to pogodbo in imeli boste ¢as. Naj vam razlozim, kako deluje in
ni¢ vas ne stane,« me je razorozil s svojo prepri¢ljivo prijaznostjo. Sploh mi ni
bilo jasno, ¢emu sem prenasal njegove ¢udnosti. Mogoce je pobegnil iz kaksne
ustanove, a sam sem zaradi podzavestnega altruizma sprejel njegovo igro.

Po trenutku oklevanja sem pristal. Po svoje sem Zelel prisrénemu stricku
narediti uslugo. Naj uziva, preden pridejo ponj in ga oblecejo v pulover s
predolgimi rokavi. Sicer pa, mi je sploh ostalo kaj drugega? Ce sem Ze nasedel
norosti, naj nasedem do konca. Naj se vidi razkos$je natega na suho! Moz je
svecano nadaljeval:

10
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»Vidite, za vsak dan dobite 2 uri dodatnega ¢asa. Ti dve uri boste,« je
zavrtel z o¢mi, »nekako posmrtno odsluzili. Ko umrete, ne greste v pekel ali
nebesa, temvec se vrnete in z obrestmi odplacate ta ¢asovni kredit. Vsako
dobljeno uro boste oddelali z desetimi urami!« je poudaril in mehko nadaljeval.
»Se strinjate? Od podpisa pogodbe boste vsak dan dve uri s sinovoma in zZeno
Lino, nakar boste posmrtno ziveli Zivljenje nekoga, ki vam ga dodelimo. Veste,
krog zivljenja mora biti ves ¢as sklenjen. Bilance se morajo izravnati. Saj se
odli¢no razumete na bilance.«

»Je to mozno?« sem ohranil trezno glavo. Zgrozil sem se ob misli, da vedo
tudi za ime moje Zene. Dokon¢no sem se preprical, da je dobrohotni debelu$ni
stricek zagotovo bolnik. Priseben in zdrav ¢lovek ne more govoriti ¢esa
tak$nega.

Spomnil sem se na strica Antona. Ubogi revez si tega res ni zasluzil. Ko je
namesto avtomobilov videl vesoljske ladje in prijavil, da je telo njegove Zene,
tete Zinke, ugrabil alien, so prisli ponj in od takrat uziva v svoji lastni vesoljski
kajuti. Zagotovo uziva v svoji vesoljski odiseji.

Zakaj mu ne bi ustregel? Ce ni nobene denarne klavzule, se bom podpisal
na lepo oblikovan obrazec. Naj ima stricek veselje. Mogoce je imel pred
boleznijo trgovinico in zivi v preteklosti. Lahko mu pomagam izravnati bilance
norosti.

Stopil sem do pulta in hitro preletel list pogodbe. Ker nikjer nisem naletel
na denarno valuto, sem Zeleli hitro podpisati. Ze sem se nagnil nad papir, ko me
je ustavil:

»Gospod, zagotovo nisem iz nobene ustanove, ki jo imate v mislih. Pred
podpisom vam priporoéam, da preberete vse klavzule pogodbe. Ceprav v
pogodbi ni omenjen denar, gre za kredit. Danes nekaj dobite, da boste jutri z
obrestmi odplacali. Poslovnez ste in vedno, preden podpisete, natan¢no
preberete celotno vsebino pogodbe. Tudi petkrat, ¢e se vam zdi potrebno. Zakaj
bi zdaj ravnali drugace? Denar vendar ni cilj, temve¢ sredstvo. Mogoce bi
morali pri nedenarnih pogodbah postopati $e previdneje. Nikoli ne veste, kje
ti¢ita zajec in lisica.«

Zamahnil sem z roko:

»Pustiva zajce in lisice, e preve¢ asa sem izgubil. Ce ne veste, moj &as je
denar. Dajte, da podpisem,« sem malce nejevoljno odvrnil in pograbil ponujeno
starinsko nalivno pero s filigransko vgravirano pes¢eno uro. Hitro sem Se
enkrat z o¢mi preletel pogodbo, ne da bi jo resno prebral, saj se mi je to zdelo
popolnoma nepotrebno in dal podpis na vse tri izvode pogodbe. Na koncu sem
se, v maniri poslovnih odnosov, rokoval s prijaznim, a malce tréenim
mozakarjem in zelel pohiteti svojemu poslu naproti.
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Moz je tiho priSepnil:
»Gospod, pogodbo bi morali prebrati.«
Nestrpno sem odkimal in urno zapustil cudasko poslovalnico.

e znam natanko opisati, kaj se je dogajalo, a od takrat sem imel vsak

dan vsaj dve uri ¢asa za druzino. A Zal sinova in Lina niso ve¢ nasli
Casa zame. Je bil to del pogodbe? Najbrz ne. Odgovor je logic¢en - petnajst let
moje odsotnosti. Lina me je tisto leto zapustila in mi pojedla pol firme, ki sem
jo ustvaril z garanjem od jutra do pozne noci. Za smetano vsega je pobasala Se
skoraj vse nepremicnine in se z mojimi zulji prav nesramno obogatila. Kdo bi ji
zameril? Nasla si je mladega Zrebca, kako mu je ze ime? Aha, Luka! Zbodlo
me je, ker je mladi poriva¢ uzival v dobrinah, ki sem jih ustvaril iz ni¢. Malce
me je skelelo, ker jo je na mojo jahto vozil z mojim helikopterjem. Najbolj sem
pogresal druzenje s Petrom, ki se me je zacel izogibati od trenutka, ko je $la
jahta v roke prevzemnika.

A kakor koli se obraca in obrne, treba je Ziveti. Ne sme$ se ustaviti. Sinova
sta koncCala gimnazijo, zatem vsak svoj faks. Starejsi je uspesno koncal
ekonomsko, mlajsi pravno fakulteto. Nista hotela delati v moji firmi, temvec sta
ustanovila svojo. Kmalu sta postala uspe$na mlada poslovneza.

Kaj pa jaz? Hitro sem se postavil na noge. Firmo sem znova povzdignil na
nekdanjo raven. Se enkrat sem dokazal svoj nos za prave ljudi. Zaposlil sem
mlado doktorico, ki je v praksi dokazala svojo akademsko nadpovprecnost.
Porocil sem se $e drugic. S Karmen sem imel sreco, saj se je izkazala za
skromno Zeni¢ko brez predatorskih funkcij. Otrok si nisva umisljala.

Pozabil sem Ze na davno podpisan ¢asovni kredit in tudi na tisti dve uri, saj
sem imel obcutek, da ju nisem uporabil. Tako so minevala leta in priblizeval se
je moj 60. rojstni dan. Poklical sem starejSega sina:

»Mitja, ker ima$ veliko obveznosti, te ze zdaj vabim na svojo okroglo cifro.
Festa bo pri Zofki.«

Sin hitro odvrne:

»Ata, Zal ne morem in tudi Sergej ne bo utegnil, saj imava tiste dni na
Dunaju pomembne sestanke.«

Poskusil sem z nekaj drugimi datumi. Vedno isto. Kon¢no sem jezno
odvrnil:

»Kako to, da si nikoli ne moreta vzeti Casa za oceta?«

Sin mi hladno odvrne:

»Naj te Se jaz nekaj vpraSam,« je jezno zarencal. »Kako to, da si pozabil na
najinih prvih 15 let Zivljenja?«

Pozrl sem cmok v grlu.
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4 estdesetega rojstnega dne za las nisem dodakal. Na predveéer, kako
bizarno, me je stisnilo in zvrnil sem se po tleh. Telo me ni ve¢ nosilo.
Opazoval sem, kako so me ozivljali. Moja dusa je zaplavala in opazoval sem
negibno telo. Presneto! Slisal sem svojo ljubko Karmen, ki je neprizadeto
vzdihnila:

»Se dobro, da je bil tako fino zavarovan. Vsaj nekaj od seksualnega
invalida.«

Zdrznil sem se. Tedaj se je nad mano odprla ¢udovita panorama. Sonce je
sijalo nad nenavadno svetlim poljem. Zagledal sem se v ¢udovito gorsko
dolino. Zuborenje slapov me je pomirjalo. To je torej posmrtnost. Saj ni tako
slabo. Pravzaprav je odli¢no. Ravno je postalo lepo, ko je vse izginilo. Znasel
sem se v telesu. Tedaj sem se spomnil na davno podpisano kreditno pogodbo.
Zakaj je nisem prebral?

Pred ogledalom sem ugotovil, v ¢igavem telesu bom odsluzil kreditni dolg.
Grozljivo ... In sem se zazrl v obraz sina Mitje. Taks$na je torej cena, ki jo
morem placati. Zacutil sem vso bole¢ino svojih odsotnosti.

Zdaj sem vedel ...
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